De maestritas de provincias

A veces mojas la punta del pie en un charco, sólo la punta, y basta para que el vértigo te haga olvidar algunas lecciones básicas. No convertirte en una maestrita de escuela de posguerra sería una de ellas. Tal vez primordial. Y te hablan de necesidades, o hablas tú, que pareces un loro de pajarería de lujo, engarzando consejos, con "debería ser", y con toda una serie de chorradas. Qué más da. Si hacerse entender en un mundo como este es peor que un diálogo de sordos. Y se te quitan las ganas de seguir escribiendo con letrita apretada y redonda en la pizarra. Explicar la suma de los componentes, hablar de cuerdas que se tensan, o dibujar un monigote feliz, viene a ser lo mismo. Y vas soltando miguitas, o barras enteras de pan, por si algún incauto que pasaba, caza al vuelo la silueta del interrogante.